“扶贫最真是邮政。”在陕西省洛南县老百姓常说的这句话背后，中国邮政已经与商山洛水百姓心心相连了20个春夏秋冬。20年间，多名邮政干部怀揣小康使命，身奉商山，情系洛水，聚力党建扶贫、产业扶贫、教育扶贫、电商扶贫、金融扶贫、保险扶贫、科技扶贫和基础设施扶贫8大类扶贫项目，带动脱贫人口超3万人。 

　　前不久，在人民网对中国邮政定点扶贫洛南县的直播报道中，我第一次见到了集团公司派驻洛南县扶贫的挂职副县长杨明。镜头中的他白衬衣、蓝裤子，简朴而有范儿。他访村民、进田地、直播带货、下沟上坎的忙碌身影，给我留下了深刻印象。 

　　“洛小鲜”有了直播大咖 

　　“怎样识别一颗好核桃？质要好、皮要薄、料要足、声要实！洛南核桃，具有好核桃的一切优点！” 

　　年轻、高大、帅气的杨明对着直播镜头娓娓道来，既有明星范儿，又多了“父母官”的沉稳。他的话，与其说是广告词，不如说是对这片土地发自肺腑的热爱。到洛南后，他曾注视着巍巍仓颉像、悠悠洛河水，抚摸着千年核桃树，在心里发愿：一定要让这里的人民汲取土地的养分、文化的力量，实现小康梦。

　　熟悉洛南环境后，杨明在思考一个问题：这里山高沟深，但人杰地灵、物产丰富，如何将文化、口碑、市场价值俱全的物产，做成带动地方经济发展的特色产业？如今，这个问题早有了答案：推动土特产品牌化、产业化、市场化，才是长久之路。 

　　“洛小鲜”就是杨明联合县委、县政府打造的洛南土特产品牌，在“我为秦岭来拼单”等推介节目中，杨明联合“大咖”直播，将“洛小鲜”旗下的核桃、豆干、黑花生等特产推向全国。网友发弹幕叫他“核桃王子”，当地年轻人称他是“邮政李佳琦”。10余场直播带货，带来3万余份订单，销售“洛小鲜”产品130万元。 

　　“洛小鲜”中最当红的辣椒，是杨明等扶贫干部在洛南最成功的尝试。他们当初种植给群众看的小片朝天椒试验田，已经挂上“中国邮政集团朝天椒扶贫产业基地”绿底黄字的招牌。放眼望云，椒苗蓬勃生长在大山广阔的胸怀间，远看像一幅山树云天的油画，近看又分明是奔涌的绿色浪涛。村民抡着锄头劳作，杨明和种植合作社负责人喜悦地察看挂椒情况。株苗上，繁茂的朝天椒憋足了劲，使劲向上生长。 

　　为了这片丰收，杨明融合了“大邮政”所有资源：邮政金融扶贫贷保启动、聘请技术专家保生长、物流仓储保供应、电商销售保变现。从流转土地、种植、加工、销售，邮政一揽子支撑。“金融+产业+电商”的成功模式，使朝天椒种植面积达3万余亩，年产值1.2亿元。杨明说，只等辣椒成熟，掀起“辣上天”直播带货潮。 

　　“逆行”的“壮举” 

　　一个周末，我走进山峰莽莽、洛水滔滔的洛南县。遇见杨明的时候，他正在朝天椒地里查看，骄阳在头顶火辣辣地照着，一位锄地的村民将自己的草帽摘下来扣到杨明头上。杨明腰间的几把钥匙随着主人的脚步轻快地晃动，从2018年11月踏进洛南，他就把北京家里的钥匙都卸掉了。屈指可数的几趟返京，还不是专门回家，而是向集团汇报扶贫工作时，顺便回家看看。 

　　和他接触较多的扶贫干部说：“杨县长真能扎得住，长假都‘钉’在洛南走贫访困，不佩服不行。”在洛南，扶贫干部都知道杨明过年“逆行”的“壮举”。今年1月20日，洛南县城张灯结彩，家家户户都贴上了春联，浓郁的过年氛围提醒着杨明：该回家了。22日下午，他交代完工作赶往机场。路上，不时看一看工作群和新闻。蓦然，手机屏幕上跳出一条消息：武汉因疫情要封城！他的心突突跳了起来，18年党龄练就的政治直觉，让他意识到情况非同寻常。 

　　回家，还是回头？家里，80多岁的爷爷天天念叨他，年幼的孩子从放寒假，就计划好了爸爸回家后要跟他玩的游戏。年到了，孩子总是在电话里问：“爸爸，过年了，你咋还不回来啊？” 

　　杨明摇下车玻璃，注视着窗外层峦叠嶂的山峰，深深吸了一口气，心想，亲人不过十几，洛南却有46万人，关键时刻决不能掉链子！他心里默默地对孩子说：对不起，爸爸要坚守岗位。 

　　“逆行”回到“战场”，他多方联系北京、辽宁、广州的医疗机构和防护物资生产企业，为洛南县筹集了2万个医用口罩、300套防护服。又协调了4辆邮车，确保当地邮件、防疫物资运得进来。空旷街道上一道道邮政绿色供给线，温暖了洛南百姓的心，也赢得了家人的理解和支持。妻子有一次和他开玩笑说：“你都快成大禹了，过家门而不入。” 

　　杨明歉意地笑笑说：“我还真要向大禹学习，他能把水治好，我也要把穷治好。” 

　　两个发光的词 

　　白居易在《答崔十八》中写道：“我有商山君未见，清泉白石在胸中。”诗人对商山的深情与作为，千年后依然在这方山水中传承。20余名和杨明一样的邮政扶贫干部拥商山入怀，奔小康在胸，在群山深沟间开垦希望之绿。虽没有逐一采访这些邮政扶贫干部，但相信，他们对商山洛水的殷殷深情是共同的，为百姓过上好日子的梦想是共同的。 

　　从北京到洛南，从高楼大厦到山梁河沟，从行业管理者到地方官，环境的迥异、业务的跨度、职务的变化，考验的不仅是耐受力、执行力，还有信念。有人担心杨明会“水土不服”，在这里“磨时间”，杨明却给了一个最好的答案：“这是难得的‘充电期’，来到洛南，我才有了最好的时光。” 

　　旁人眼里最苦的时光，在杨明心里却是最好的时光，因为他心里装着两个发光的词：成长、使命。这种被山梁河沟润泽的成长、在人民中历练起来的成长、为小康梦奋斗的成长，更让他感悟到了担当使命的分量。 

　　杨明的洛南时光，仅是中国邮政20年助力脱贫壮阔波澜中的一朵浪花，但他见证并助跑了商山人民奔向小康的“最后一公里”，用自己的一束光，照亮了百姓的心和商山洛水。 （照片除署名外，由主人公提供）

核桃林里，杨明对着直播镜头娓娓道来。

9月1日，在洛南县城关街道陶岭社区的农田里，杨明（左）和种植户陶世华查看辣椒长势。□新华社记者 李一博 摄